这是西方导演递给小粉红的刀尽管一幕幕幻灯片式的沉闷场景、僵硬的表演、神经质的台词、延时过度的定格并不讨喜固定机位让做爱都变为静止画面但它是大师级作品借助人物间细若游丝的关系构织出一幅老态龙钟走向衰败的欧陆图景人口老龄、治理低效、思想保守僵化、观念落后、政经宗教人文全面崩坏……这些发生在世纪末女子监狱第一季似乎能用宗教国度的末世情结来解释但归根结底是社会体制走上了穷途末路这从百岁将军所拥有的土地面积便可管窥人们除了在绝望中挣扎毫无办法——他们连交通堵塞的原因都找不出直到献祭儿童的一幕其荒诞程度也并未超出设定当然欧洲从未惨到如此夸张的程度却能让你认同现实的残酷与那种颓丧感这已经不是隔靴搔痒的讽刺了而是硬揭、活扒坐着的人是可爱的歌声总是从二楼传来人们拼命逃离云层下的垃圾场